王伯是外婆家的邻居，我8岁那年暑假母亲把我送到了鲁山孙庄让外婆照顾。外婆家门口有一棵大柏树，三人合抱抱不过来，王伯就坐在树阴下乘凉，看到了我，说：“咦？胖丫来啦？”

    8岁的我有着胖嘟嘟的脸，但我不希望别人说我胖，所以我不满起来，撅着嘴巴翻着白眼说：“不许叫我胖丫。”王伯乐得呵呵笑，对外婆说，我是个被惯坏了的小公主。

    但我没有见过像王伯家院子里种的那么大的桃树，桃子繁星般挂在枝头，我立刻垂涎欲滴，准备爬上桃树像孙悟空看管蟠桃园时那样放肆。那时候我个小，搬来大凳子，紧紧地抓住树枝，左脚刚蹬上树皮，耳边就传来了呵责声：“丫头下来！”我吓坏了，手足无措，不料越害怕越紧张，脚底一滑从凳子上跌到了地面，摔得屁股痛。

    我呜咽着哭，王伯把我扶起来。他替我拍拍身上的尘土，说：“丫头，你自个儿爬树危险，想吃了伯伯给你摘一筐。”那天晚上我正在外婆家喝粥，王伯真的提着篮子跨进了门槛：“胖丫，快尝尝伯伯家的桃子甜不甜？”我欢愉着，外婆说：“桃子长得好，红又大！”王伯说：“我专门给胖丫挑的好桃，以后可不准爬树了，会摔着的。”

    那时候，他常常抓一把薄荷糖放在我手里，我还埋怨着薄荷味的糖不好吃。王伯说我挑剔，我还振振有词：妈妈就常给我买水果味的糖果。

    王伯常常吸五毛钱一包的烟，没有牌子，我记得烟盒是那种很柔软的纸张，土灰颜色。王伯说他吸的烟不好，城里人都吸许昌烟。我告诉王伯，等我有钱了，给他买好烟！王伯只是淡淡地笑。

    上了初中之后,我只是逢过年过节寒暑假，和父母一起看望外婆,我不常见王伯的身影了，外婆说，王伯身体不好，现在咳得厉害。我去王伯家看他，他越发地老了，身子弓得像镰刀，只靠着双腿支撑着。他正在做饭，锅里放着一把米，王伯添了两瓢水之后说，今年的桃子虫蛀了很多，我也老了不会打理树了。才说了两句话王伯又咳起来，我一阵心疼，想给他捶背，他却摆摆手：“老毛病了，没事儿。”

    外婆说，老王是有一个闺女的，只是嫁到了外地不常回来，老王不愿去闺女家，不愿成为闺女的负担。我问：“她都不给王伯看病吗？”外婆说：“咋会不看哩？她寄过钱，可是钱再多有啥用？最想的还是闺女陪在身边，人老了，就孤单了。”

    2008年暑假我去外婆家时意外地发现王伯的门锁着，我纳闷地问外婆：“王伯去他女儿家了？”外婆沉默了许久，微微吐出几个字：去世了。我一惊，扭过头重新看了一眼王伯的院子，院子荒芜了，桃树已经不是曾经的茂盛，虽然结了果，但七零八落地散挂在枝头，一派凄凉。

    可是王伯，胖丫还欠您一包好烟呢！（张亚姣）