40多年前，县委盖起了高达3层的办公楼。在当时，它是全县最高的楼房，确有鹤立鸡群般的威风。
四季轮回，岁月沧桑，几十年转眼即逝，县委大楼犹如褪了毛的凤凰，名谓虽在，却没有了昔日的风采。裂缝从三楼一直裂到一楼，三楼泼水一楼屋湿。更可怕的是墙壁裂缝，横七竖
八，像蜘蛛网，缝宽的地方能塞进手指头。墙体变形，压迫得屋门开不开。质监部门来鉴定，人家只望一眼扭头就走，“不用鉴定，标准式的危楼”。县委办公室的同志也算负责任，隔几年用涂料把楼体刷一下，走廊两边抹点白灰，楼顶裂缝浇些沥青，为的是让这只褪了毛的凤凰多少还有点精神气。但这一切都只能是扬汤止沸。
大楼虽是危楼，可它的招牌却是金字的。局委的办公大厦虽又高又气派，可它没有县委大楼的牌子大。年轻人参加工作就想进这栋危楼，连傻子都知道，能进危楼上班的人都有希望，至多七八年，再不济也要弄个副科级领导下去当当。20多年来，我亲眼见老伙计、新同事一个个到局委、到乡镇走马上任，令基层同志羡慕不已，“人家是县委楼上下来的”。这就是在危楼上的优越。
笔者家居山区，亲戚没大官，家里经济差，20多年前，鬼使神差般也挤进了这座危楼。在县委楼上上班，好像身价一下子提高了好多。可危楼上的苦衷别人不知。在危楼上这么多年，我尝到了危楼的特殊滋味。我在二楼北面办公，一年四季不见阳光。木式门窗腐朽斑驳，跑风漏气，夏天像洗桑拿，冬天像坐冰窖。这两年安了冷暖空调还好些。令人心烦的是漏雨。前年夏天，外面下大雨，雨水顺着墙壁裂缝流进屋里。漏雨似涓涓细流，在墙上形成罕见的小瀑布，用拖把拖，用脸盆端，拖不及，端不完，屋内成汪洋。同事们看我一人忙不过来，帮忙“抗灾”。漏雨的地方恰巧是我办公坐的地方，由于墙壁透湿，阴凉阴凉，我右腿患上了关节炎，上楼都非常吃力。忍无可忍，只好请求县委办领导，看咋解决一下。领导一看深表同情，连声说：“危险，危险”。后来，县委办总算把楼顶又浇了一层沥青，好歹遮住了漏雨的地方，使我这一阵子才没有继续抗“洪”救灾。
不能叫学生在危房上课，不能叫贫困户住危房，难道就应该叫县委在危楼办公？上级曾拨款，群众多呼吁，要求尽快建县委新办公楼。可县委书记换了一任又一任，县长换了一个又一个，都没有把建办公楼的事提上议事日程。不是领导不想建，不是没钱不能建，而是县里要花钱的地方太多了。特困户食不果腹，小朋友无处上学，发展经济需要投入，等等，这些确实比建办公楼还重要、还紧迫。楼虽危，却彰显了艰苦奋斗的作风在贫困县的发扬光大。
危楼见真情，危楼竖丰碑。在危楼工作条件差，不舒服，不漂亮，有抱怨，可我对危楼永远是情有独钟。但愿县域经济快发展，让危楼尽早成历史。
（段孝和）
