记者翻拍的刘钦明珍藏的照片：朱镕基副总理在邮票上签名。

刘钦明向记者展示签名邮票。

    朱镕基，国务院原总理。1992年，他任国务院副总理时前来平顶山视察工作。刘钦明，一位普通的鹰城市民，请朱镕基在自己珍藏的邮票上签下了名字。在这位普通老百姓的眼中，这位国家领导人给他最深切的印象是：谈笑风生、平易近人、没有官架子。

    5月9日上午，回忆起当时的那一幕，卫东区田选学校党支部书记刘钦明仍然非常激动。

    “副总理没有官架子”

    “那是1992年7月9日。”这个日子刘钦明记得非常清楚。当时，他是田庄选煤厂党委办公室主任。中午时分，厂里接到通知：国务院副总理朱镕基下午将来田庄选煤厂视察工作，安排时间为20分钟。

    这个消息无异于给众人注入了一针强心剂：国家领导人要来咱这里！厂里立即沸腾了。作为党委办公室主任，刘钦明负责接待工作。中午，他回家草草扒了几口饭，就立即赶回了厂里。

    “当时就觉得很兴奋。能亲眼看见副总理，不容易啊！”刘钦明说。

    在为迎接朱镕基副总理而进行的准备工作中，他印象最深的是保卫工作。省公安厅和市公安局的公安人员提前开道，厂区戒严。

    下午两点，厂区的大门已经锁紧，不允许随便出入。他11岁的女儿住在姥爷家，听说朱镕基副总理要来，特意赶来想看看副总理是什么模样，结果大门紧锁，气得直跺脚。有个别在厂里有熟人的，偷偷地藏在篱笆丛后面，想一睹朱镕基副总理的风采。工人们不能离开车间，整个厂里静悄悄的。保卫人员都穿着便衣，来回走动。为了便于辨认，他们胸前都戴着胸牌。

    下午5时许，一列专列驶到田庄选煤厂净煤仓北铁道停了下来。在人们的期待中，一位面色白净、个子高高，看上去只有50来岁的长者步出专列。“这不正是朱副总理吗？”在接待人员队列中的刘钦明一眼就认了出来。问起身边的朱副总理医生，才知道朱副总理已经60多岁了。

    朱镕基副总理和几十位随行人员下车后，立即分乘几辆面包车，向选煤厂房驶去。

    “一些细节记不清了，印象最深的就是觉得朱镕基副总理很白净，显得很年轻。而且，他给人的感觉是没有官架子。本来以为，这么大的国家领导人应该是严肃的，让人敬而远之，但真是没想到，他很有亲和力，让人一看就觉得很亲切，有种很想亲近的感觉。”

    突发奇想 准备邮票

    当天下午，专列抵达前几十分钟，刘钦明的妻子——田庄选煤厂工会的马淑玲突然想到，能不能让朱镕基副总理题个字呢？这样，不失为一种永久的纪念，非常有意义。而且，十几年前，田庄选煤厂是远近闻名的“邮乡”。千余人的厂里有数百人集邮。如果能在集邮册上签名，不是更有意义吗？

    两人为这种想法深感激动。但当时，刘钦明的集邮册放在家里，再回去取显然不可能。巧的是，几十步外就有个邮电所。“真是凑了机缘。”刘钦明说。于是，马淑玲立即去那里买了一版60张的“上海民居”，花了12元，交到他手里。他又找到厂长、书记，要来了他们的集邮册和邮票。

    工会的工作人员在朱镕基副总理视察回去的路上设置了桌子，放着笔墨和纸张，准备请朱副总理为田庄选煤厂题字。刘钦明也把邮集和邮票放在桌子右侧，想顺便请朱副总理签名，但他又感觉可能性不大。

    大约过了十几分钟，朱镕基从厂房里走了出来。刘钦明赶紧把桌上的墨盒打开。先过来的一位高个子警卫人员指着桌上的邮票，问刘钦明这是干什么的。刘钦明只说了让签字，对方就敏感地说：“怎么能给私人邮票签字呢？”并让撤下。说话间，朱镕基副总理就来到身边。合影后，朱镕基副总理走到了桌旁，拿起毛笔，题写了“朱镕基一九九二年七月九日平顶山田庄选煤厂”。笔力稳健、有力、流畅。这时，人们都围了过来，挤在桌前看朱镕基副总理题字。

    “副总理即将离开，我冲了上去”

    朱镕基副总理题完字，转过身，欲向停在路边的汽车走去。刘钦明心里一凉：“完了。”怀着最后一丝希望，他望着副总理的侧影说：“朱总理，我们厂是全国集邮先进单位，请您签个字。”

    让他意外的是，朱镕基副总理停下脚步，转过身来，微微笑着。人群的嘈杂声中，他似乎听见朱副总理说了声“好”。朱副总理走回到桌前，刘钦明赶紧把邮票拿出来，先递给他一本厂党委书记秦福龙的纯列宁像邮集，掀开封面，又拿出一支软塑毛笔，去掉笔帽递到朱副总理手中。朱镕基题写了“朱镕基”三个字。

    紧接着，刘钦明又递给他一版厂党委副书记徐建明的庆七一彩色邮票。朱副总理举起笔，看着邮票犹豫不决，说：“这不签脏了吗？”这时，围观的人已经越聚越多，七嘴八舌地说不脏，就签在那儿。朱副总理这才落笔。

    人围得越来越多。朱镕基副总理的随身警卫一个劲地拉刘钦明，说“不能再签了”。刘钦明开始着急，手也微微颤抖。慌乱中，他给朱镕基副总理送去了厂长肖泽俊的煤矿专题邮票。

    “没有写日期。”人群中有人说。

    朱镕基副总理马上在签过字的邮票上补写了“一九九二年七月九日”。

    只剩下最后一版了。这时，刘钦明听到后面有个坚决的声音：“这是最后一张了。最后一张。”刘钦明觉得心里失意极了，说：“最后一个是我的，给签签。”怕朱副总理不再签太尴尬，他声音很小。但一片吵嚷声中，朱镕基副总理听到了他的声音，笑着把那版上海民居邮票拿了过来，边签边说：“来一趟也不容易啊！”

    看着“朱镕基”那三个字，刘钦明被朱副总理的善解人意深深感动了。朱副总理签完，意犹未尽，又把桌上剩下一版未签的邮票拿起来，签上了自己的名字。

    “这一签就增值了。”有人说。朱副总理签完了，放下手中的笔，作出他习惯的拱手抱拳的姿势，风趣地说：“是不是给我点回扣呀？”围观的人都笑了。

    刘钦明激动极了，把双手举得高高的，鼓着掌，连声称谢。周围的人也都报以热烈的掌声。这次小“意外”，使得原定的20分钟视察时间，又延长了20多分钟。

    珍爱不已 锁进保险箱

    “朱副总理的签字太有意义了。”刘钦明掩饰不住兴奋之情。

    朱镕基副总理离开后，刘钦明和他的邮票一段时间成为人们的谈资。不时会有人埋怨他：“你怎么不多签一张给我呢？”还有人不断地来找他看邮票。“眼气得不能行。”他笑着说。

    从随身的包里取出一本集邮册珍藏本，刘钦明掀开封面，一版上海民居邮票出现在记者眼前。“朱镕基”三个大字跃然纸上，遒劲有力。看得出，刘钦明对这版邮票是非常珍爱的。

    “一开始在家里放了几个月，后来怕不保险，就拿到了单位的保险箱里。这一放就是十几年。”刘钦明笑着说。就在这期间，还不断有人前来观看。一直到2005年，邮票才拿回家。直到现在，这邮票仍然是他和家人的心爱之物。每次回忆起当时的场景，他和家人仍感激动。（本报记者李科学文/图）