赵要举在深圳救助100多名流浪者回家的事迹被媒体报道后，仅仅十多天时间，他已经成为家乡叶县英雄般的人物。有许多群众打电话到该县县委宣传部追问英雄背后的故事。1月24日，笔者乘车前往县城西南20多公里的龙泉乡胡营村双付营自然村，追寻赵要举成长的足迹。
生
长于贫寒家庭
赵要举兄妹三人，他排行第二，今年32岁。由于父亲体弱多病，三兄妹吃了不少苦。邻居王桂梅说：“要举小时候连一双像样的鞋也没有，整天光着脚板。一次穿一双布鞋后脚跟还烂掉了，自己用尼龙绳从脚腰处捆起来，还说‘这像红军行军打仗’。直到去深圳打工，还是他叔伯兄弟为他买了第一双皮鞋。”
1993年，赵要举的父亲被确诊为食道癌，让这个清贫的家庭雪上加霜。去不起大医院，父亲只好让村里的赤脚医生看病抓药，病情加重时才到乡卫生院做短暂治疗。没有经济来源，家里为给父亲筹钱看病只好靠卖粮食或四处借贷。1995年父亲病故时，一家人欠外债五六千元。村民赵伍亭流着泪说：“要举父亲去世时，家里穷得连棺材都做不起，还是村里刨了几棵杨树、出点钱帮他们家为要举父亲下了葬！”
有一位坚强的好母亲
在和乡亲们谈论时，赵要举的母亲张枚始终很少说话。这个50多岁的农村妇女，看上去明显比同龄人苍老、瘦弱。却正是这位妇女，在失去丈夫后挑起了养家糊口的重担。一个女人领着3个孩子，种着六七亩地，住着几间低矮的土坯房，还担着几千元的外债。家里喂了一头牛，晚上怕丢了，张枚就把牛铃铛绑在腿上和牛住在一块。遇到麦忙天，张枚一边为孩子们做饭，一边到打麦场忙活。
赵要举父亲故去的那年秋天，张枚自己套上牛去翻地。可到了地里，牛是无论如何也不听使唤，她坐在地上大哭一场。最后，她想想几个孩子，擦把泪，一直忙活到天黑也才翻了几沟地，她就这样干了3天才把活儿干完。村民赵妮说：“那个苦哇，俺都不忍心看下去。”
然而，无论如何辛苦、如何艰难，张枚始终教育几个孩子“要有志气，多做好事”。邻居王荐说：“要举自小就是个热心孩子。俺东西落在外边，他给俺送家里；俺挑不动水，他帮俺挑；俺淘麦子，他帮俺背到平房顶上晒。这都是他妈教育得好啊！”
在村民的眼里，要举是一个孝顺的孩子。父亲病重时，他听说用壁虎可以治食道癌，就光着脚满村捉壁虎。一次，在一座旧房子里差一点被蛇咬着。母亲看着孩子慢慢长大了，想为他做一件新衣服，要举死活不要，让妈妈省下钱给父亲治病。
可赵要举也许不会知道，在母亲的心里，至今有三个愧疚：由于实在养不好3个孩子，要举10岁时被过继给他二伯父，母亲就不能过多地照顾他；要举初中毕业后被叶县二高艺术班录取，需要交1000元学费，要举主动放弃了。母亲的第三个愧疚，是过早地让赵要举挑起家庭的担子。为了让家人过上好生活，他放弃了教学工作到外打工赚钱。母亲明白，要举全是为了这个家。
称职的园丁
在原双付营小学校长李彦玲的带领下，笔者来到了赵要举曾经工作过的学校。
据李彦玲介绍，赵要举是个一心钻研业务、对学生特别关心爱护的好老师。在他任教的两年间，连续被评为先进工作者。李彦玲说，赵要举任教时学校条件很差，除了粉笔、墨水外，根本没有教学用具。为了上好一节课，赵要举经常要花几节课的时间自制教具。一次，在县、乡组织的优质课观摩中，赵要举自制教具的演示深深吸引了前来听课的同行。当时，代课教师每月仅有几十元津贴，有时还不能及时发放。
省吃俭用的赵要举每月会专门拿出几元钱，买来笔、本接济困难学生。学校门前有条大沟，每逢下雨赵要举总是让20多名学生排成队，放学时一个一个背过去，上学时再一个一个接过来。
赵要举的启蒙老师赵德江如今是该校唯一的一位教师。他说：“要举是一个当教师的料儿，字写得好，又会画画，课上得很生动。我听说他出去打工时，很为他惋惜，要不然，他早转为正式教师了。”
离开村子前，我们见到了赵要举的妈妈。她正要送孙子去上学。俏皮的孩子说：“我知道你们是为我爸爸的事来的，村里的人都说我爸爸做了许多好事，我长大了也学我爸爸去深圳救助流浪者，行不？”（娄毅）
“作为工人，应关心工友；作为公民，应回报社会；作为党员，应对组织感恩。” 